Цельнометаллическая оболочка

В 1967 году группа молодых американских солдат прибывает на остров Паррис, где их ожидает жесткая военная подготовка под руководством сержанта Хартмана, чьи методы обучения крайне жестоки и направлены на физическое и психологическое подавление личности. Один из новобранцев, прозванный Жирным Ленивцем, становится объектом особенно жестоких издевательств сержанта, что приводит к трагическим последствиям.

После окончания базовой подготовки один из рекрутов, получивший прозвище Джокер за свой циничный характер, отправляется служить военным корреспондентом. Во Вьетнаме Джокер сталкивается с жестокой реальностью войны, которая резко контрастирует с его представлениями о героизме и патриотизме. Назначенный в состав морской пехоты, он знакомится со сложностями передвижения через джунгли и освещает боевые действия, равно как и внутренний разлад в американских войсках.

Сюжет достигает своего апогея во время Битвы за Хуэ, где Джокер и его отряд сталкиваются с вьетнамскими снайперами. Это становится испытанием не только для их профессиональных навыков, но и для моральных принципов. В ходе ожесточённых боёв каждый из них вынужден принять решения, повлияющие на дальнейшую жизнь.

В конечном итоге фильм задаёт вопросы о ценности человеческой жизни, о моральных аспектах войны и о том, как экстремальные обстоятельства могут изменить человека. События оставляют неизгладимый след в душах участников боевых действий, показывая трагедию выживших, несущих на себе бремя увиденного и пережитого.